이혼전문변호사 언제부터 한쪽이 결린다던 누나는얼마 안 가 해만 지면 몸져누웠다이웃들도 의사들도 점집에나 보내보라 했지만싫다고 싫다고 악을 썼는데이번에는 내가 앓아눕자누나는 조용히 내림굿을 받았다누나가 늘 바라던 방이 그때 생겼다차림이고 낯이고 전부 다 어두운인간처의 낮에는 방울 소리 지나서마음이 열리거나 닫히는 소리닳도록 손 비비는 소리는 저녁상 치우면 들렸다문득 잠에서 깨 오줌 누러 가는 한밤초에 켠 불이 많아 아늑하게 깊숙하게 밝은 그 방으로 모르는 할머니가 들어갔고일요일엔 모처럼 터셔츠를 입고 나와누나는 시고 단 귤 먹고 싶다 했다요 앞 청과에 좀 다녀오라 어머니가 심부름을 시키시면나는 싫다고 싫다고 버팅기다 내쫓기듯집을 나와 내리막길 걸으면 푸른청과 보이고오르막길 걸으면 끝에 영광교회 나와서낑낑 오르는 신자들 매번 저기 마귀 동생 간다 그랬다 전욱진(1993~)서울의 미아리에는 미래의 시인이 살...